CARPENTRAS | Mamadou Aliou-Diallo, orphelin arrivé en France a 16 ans, fait le récit de son terrible pér

“Maintenant, je vais raconter”
le livre d"un migrant

partient au peuple meurtri

des migrants. Pire, cet or-
phelin originaire de Guinée-
Conakry (Afrique de I'Ouest)
avait a peine 16 ans a son arri-
vée en France en 2016.Seul au
monde. Mais deux ans plus
tard, le voici installé a Carpen-
tras. Apprenti carreleur, foot-
balleur du dimanche, il loue un
appartement en colocation et a
méme retrouvé “une famille”.
Mais quel chemin pour en arri-
verla !

Ce chemin justement, il le re-
trace dans un livre a paraitre
chez Actes Sud. Le manuscrit
est en cours de correction chez
le prestigieux éditeur arlé-
sien. Mamadou Aliou-Diallo,
qui n'avait jamais été scolarisé
avant son arrivée a Carpentras,
ne caresse aucune ambition lit-
téraire. En revanche, ce livre, il
I'a porté dans ses tripes avec
une seule idée : «Je veux faire
partager ma vie et que les gens
sachent pourquoi on est 1a. Per-
sonne ne meérite de quitter son
pays ou sa famille. Je sais que
c'est difficile pour certains d'ac-
cueillir des gens comme nous, a
cause de notre couleur, de nos
origines...» Encore mal a l'aise
en expression écrite, ce gargon
qui vient d'avoir 18 ans est
épaulé dans cette singuliére
aventure par Nadia Goralski,
une institutrice alaretraite. Elle
se présente comme “sa plu-
me". Le titre de!'ouvrage qu'ils
cosignent vaut mieux que mille
palabres : “Maintenant, je vais
raconter”. Tout est dit, ou pres-
que.

Ce qu'il raconte, c'est 1a mort
de ses parents en Libye, ou ils
avaient trouvé refuge pour fuir
la Guinée-Conakry. Domiciliés
a Tripoli, tous deux ont perdu la
vie dans lesbombardements de
2014. Jusqu'a son arrivée a
Carpentras deux ans plus tard,
sa vie n'a été que frousse, lar-
mes et souffrances. .. Faim, aus-
si.Ses pleurs étaient ceux d'un
gamin désespéré auquel un Li-
byen armé jusqu'aux dents qui
connaissait son pére avait pro-
mis protection. Tout l'inverse

M amadou Aliou-Diallo ap-

s'est produit. Menacé, battu,
puis expédié en Europe sur un
bateau de fortune plein a cra-
quer, moyennant la poignée de
dinars libyens qu'il avait au
fond de son sac a dos. Son seul
bagage : «Je n'ai plus rien, mé-
me pas une
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Dans son livre, Mamadou Aliou-Diallo explique notamment pourquoi les migrants “sont I3’

jene savais pas ou on était. Mon
pays étant francophone, je di-
sais bonjour en francais aux
gens. Mais ils ne me répon-
daient pas.J'avais peur, je me
disais qu'onn'était pas en Fran-
ce.»

Jusqu'a son

photode mes |« Des dizaines arrivée a Ni-
parents.» = * ce, apres

Sauf que d’heures avoir sauté
Mama.- N Y dans un train
dou Aliou- d mterrogqtozres dont quel-
Diallosouhai- | par la police gu'un lui
tait retourner os avait indiqué
en Guinée- auxfrontwres. s qu'il se ren-
Conakry ou dait juste-

résident sa grand-mere et ses
cousins. Il n’avait jamais envi-
sagé de se rendre en France.
Mais 'embarcation qui se
frayait un chemin au milieu des
corps noyés en Méditerranée a
mis le cap sur 1'Europe :
«Quand on est arrivé en Italie,

ment en France. A destination,
un homme rencontré pres de la

gare l'a rassuré en lui disant.

qu'il était dans le bon pays.

Ce livre pose donc des mots
grandeurnature sur desimages
qui peuplent l'actualité depuis
plusieurs années maintenant.

Elle est dans ces pages, la vraie
vie des migrants et des mineurs
non accompagneés. Des gosses
de 14, 15,0u 16 ans.

EnFrance, de foyers en hotels,
de Nice a Avignon en passant
par Grenoble et Chambéry,
MamadouAliou-Diallo a subi
des dizaines d'heures d'interro-
gatoires par la police aux fron-
tieres et les services de
I'Etat. Surson age, lesraisons de
son arrivée en France, les cir-
cuits qu'il a empruntés... tien
n'a été épargné a celui qui
n'était qu'un gamin apeu-
ré. Jusqu'a convenir que tout
est absolument vrai dans son
récit.

Puis le soleil s'est enfin levé,
quand voici un peu plus de
deux ans des travailleurs so-
ciaux d'un foyer d'accueil de
Carpentras ont sollicité une jeu-
ne femme pour savoir si elle se-

" Photo Le DL/Christophe AGOSTINIS

rait préte a l'accueillir. C
jeune femme, c'est Maeva
gier, une psychologue inv
dans le collectif Réseau éd
tion sans frontieres. Au te
de deux années passées (
elle, Mamadou Aliou-Di
dispose désormais d'une ¢
de séjour. D'une «fami
ajoute-t-il, et d'un vérit:
avenir qu'il batit pierre a
pierre.

Car s'il dit avoir «beauc
aimé 1'école», il ne tarit
d'éloges sur son apprentiss
de carreleur.

Etc'est dans cette France:
aime qu'il entend faire sa vi
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